« 2011年1月 | トップページ | 2011年3月 »
東京は杉並の閑静な住宅街の一角、以前設計の打ち合わせに伺っていた家の改修を
依頼されました。打ち合わせに幾度となく伺っていた時には、またふたたびその場所に
通うようになるとはまったく思わず、まことに縁というものは不思議です。
一般的には改修工事はリフォームと呼ばれます。リは ｒｅ このアールイーだけで
再生という意味があります。さて、われわれ設計者が携わる場合には、さらに一歩進んで
ｒｅｎｏｖａｔｉｏｎ リノベーション。 この言葉には、修復、修繕という意味のほかに、
刷新とか元気回復という意味があるので、リフォームというかたちだけの言葉より、
よりふさわしいと思います。リノベーションをおこなうものは、リノベーターで
こちらは改革者の意味がある。今の住まいをこれからの暮らしに合ったかたちに回復する
のは、設計者の腕の見せ所です。文字通り、元気を回復させるような仕事を成すべく、
今日から刷新の一歩を踏み出します。こう、御期待。
めずらしく、誰もいない由比ガ浜を独り占め。潮騒だけが聴こえる幸せな朝です。
昨日は、新しい仕事の設計契約を無事済ませ、新築のプレゼンもクライアントの
気に入っていただけた一日でした。このうえない、幸せに恵まれた日。
家作りには、その場所に住まう人の人生を変える力がある。
その確信は揺らぐことなく、その分の責任の重さを感じている。
重圧ではなく、設計を楽しむ責任。設計屋が図面を楽しく書けない家は、
人の幸せを預かることができるはずもない。
思いを新たに、恵まれた日の余韻を楽しむ、休日です。ほっ。
暖かだった昨日とは打って変わって、冷たい北風が吹き抜けていきます。
寒の戻りも二月の終わり。静かな土曜日がはじまりました。
銀翼が尾を引いて東の空に飛んでいきます。よい朝のひとこま。
昨日高校の合格発表があって、無事合格。自分の時は、己の実力がわかっていて
緊張はしなかったものの、親の身になってみれば、表向きは平静を装っていても、
内心はドキドキもの。「滑り止め」に行くことを、半分は覚悟いや３分の２は、思っておりました
親の心、子しらず。足元の犬も同じかな。いつの世も、黙って見守るより仕方ない。
親として、その立場にならなければ決してわかりませんね。この季節、当人より傍の親御
さんの心配、察します。一息つく、一夜でした。
小町通りの裏道、空き地となった片隅の黄水仙に、ココロなごむ朝です。
朧げなハーフムーン、和名「下弦の月」が暖かな朝に浮かんでおりました。
海へ着くと、雲が晴れてくっきりと見えます。
生暖かい南風が汐の香りを運んでいる、春の海です。
明日のプレゼン。契約書やらなにやらと、用意するものがたくさんありました。
ころころと変わる日本の法規。建築基準法も基本法になるそうで、またごたごたが増えて
余計な仕事が増えると感じます。
悪法も法なり。こちとら、言われなくてもまっとうに仕事するぜ！
とドリカムの「決戦は金曜日」をアタマの中で鳴らしながら、勝負する朧げな朝の始まりです。
よい、週末を。
明け方の雨が上がった朝、八幡様の森はしっとりとした空気に満ちていました。
日に日に寒さが和らいで、肩が上がらず体が楽になってきてありがたいことです。
仕事の山場を無事越えて、ほっと一息つきまして、まずは一杯
ココロとカラダに、ひとしきりシミワタッテいくのでした。
根を詰めて模型などを作っていると、随分と呼吸が浅くなっていることがあります。
細かな作業は、息を止めてすることも多かったりして、なかなか「一息」つけませんでした。
まとまるまで、気が抜けないとココロもカラダも凝り固まってしまいます。
途中途中で一服していても、出来上がるまで「ホッ」とすることはないから、
深い「一息」をカラダが欲するのでしょう。こりこりの一週間でした。
充実した時間は、一方で潤いを減らす。毎日の繰り返しのなかで、自ら潤う時間を
作り出すこと。いろいろカラダに問いかける日々でもありました。
朝日が庭に射すと、春の訪れが分かります。今日もよい一日になりそうです。
土曜日のプレゼンテーションに向かって、よい提案をするべく手を動かしました。
比較検討し易いように、三案作りました。それぞれに長短あります。
よく「一発回答」でこれしかない！という案を出すべきだという正論も聞きますが、
こちら側が割り切ってしまうと、相手方が夢を持ち得ないことがあると思っています。
出来上がる建築はたった一つ。ならば、その実現に向けて、あらゆる可能性を考え、
相手方に提案して、考え方を共有して、ともに作り出すのが本当ではないか。
もちろん、依頼された以上、期待以上のものを提示するのは、義務、そして責任。
どこまで「考え抜く」ことが出来たか、その提案が試されます。
机上の紙の上、かたちを探りながら、格闘する設計屋。格闘家にたとえるなら、
そこに技と体力、そして知力がいる。
今日、明日、机上の格闘技を続ける我でありました。忘我の境地へ。
ありていに言えば、という時の有体。そこにカラダが在るという、当たり前のこと。
言うまでも無い、考えの先に、前に有る体。アタマが考えるより先に、カラダのあちこちで
様々な感覚が動き出していることを、忘れないようにしよう。
毎朝、外に出ていると、その日その日で気づくことが違います。
気持ちより先に、カラダがなにかを「考えている」ようです。
姿勢が悪いと、不安になったりといった分かりやすいことだけでなく、
複雑に交差する感覚が、ココロのかたちに作用すること。
設計する家のプランを、図面の上で歩いてみて、動いてみて、ここからはどんな風景が
見えるだろう？こういう風に使えるかな？この大きさなら、成り立つかな？ありていな
カラダを動かしつつ、頭で考え、また手を動かしながら考える「住まいのかたち」。
ノッてくると、先に手が動いて、アタマが後から付いて来るような状態になります。
有体な「住まい」。伝統に学び、そこから自由に発想する。もちろん、時間をかけ丁寧に。
アタマでっかちにならず、五感をよくよく使いたいものです。
今週末の打ち合わせに向けて、よい案を出すべく、手を動かしていました。
敷地を見て、浮かんだ直感は大体において正しいと思っています。
その直感に向けて、案をまとめるのが正論なのですが、
はたしてそれだけか？と逡巡し、問いかける時間を持ちます。
かけた時間の密度が、設計の質を上げる唯一の方法ですが、
幾度となく、繰り返し繰り返し手を動かして「答え」を探すことしか術はありません。
「考えろ！考えろ！考えろ！」とダイハードのマクレーン刑事のようにつぶやいて
今日もかたちを「考え」続けます。
季節の変わり目なのか、すこしどんよりしている日曜日となりました。
春の海らしく、べた凪ぎで静かな由比ガ浜です。
穏やかですみれ色の空から、今朝のグレイッシュな空。
同じ空がまったく違って見えます。
なにもない日の平穏無事も、ちいさな変化で足元をすくわれることもありますね。
生きていることは、生かされている。さて、なぜに？ここに「在る」のでしょう。
不思議なこと、答えのないこと。見えないものや、気づけないもの。
わからなくても、確かに「在る」と思える感覚を大切に。静かな、日曜日を。
今日は、二十四節気の「雨水」。雪の降る寒さがゆるんで雨になるという時期です。
朝焼けの空も、菫色。春がすぐ近くにいるような、そんな朝でした。
日が延びて、夕陽も長い影を引いていく季節。
後一週間もすれば、本当の春が訪れるはず。
上機嫌で迎えられるように、しっかり過ごしたいものです。
吉村順三さんが「建築家として一番うれしいことは、設計した家から、明かりがもれて
夕餉の楽しい雰囲気が、通りから感じられる時である。」と書かれていました。
町の温かさは、一軒一軒の家並みが生き生きとして、通りに明かりが輝くことから。
冬の終わりに、家族で食事に出る前に、我が家の木戸をパチリ。
今年はどんな家作りができるかな。楽しみに仕事します。よい、休日を。
二月も後半戦、夜半からの強い風と雨が降り続いています。
これから家人を送ってくる、そんな週末になりました。
いまだ、木蓮の芽は堅く閉じていますが、すこしずつ日に日にふくらんできています。
ふだんは視覚に偏っている、現代人の感覚を、耳や鼻にすこし取り戻すことで、
より季節の移り変わりを感じられると思います。
雨があがったら、待ちかねた犬と、春のあしおとを聴きに行ってきます。よい、週末を。
曇ってはおりますが、温かめな朝です。静かな木曜日が始まりました。
取り残されたボールが、相変わらず寂しげに挟まったままでおります。
一つ、仕事をあらかたまとめてしまうと、すこしエアポケットのように気が抜けます。
まとめている間は、気が張っていて、そのおかげで完成するのですが、
先が見えた時点で、気持ちが「先」に行ってしまい、一息ついてしまいました。
実は、ココロより先に、無意識にカラダがホッとしてしまうのだと感じています。
お頭にだけ、意識や感覚はあるのではなく、動かした手のほうが、より「分かって」いる。
実感は身を持って感じることのようです。
こういう感じが得られるのは、恵まれて幸せな環境にいるからですね。
感謝して、次へ向かう、静かな木曜日でした。
なんだか久しぶりに朝から天晴れな水曜日になりました。
今日は夜の会合まで、身の周りのことを済ます日です。
誰でも自分の身一つ。仕事をきちんとこなして、余力を得るためには時間を真面目に使う
に限ると思います。田中文男棟梁の残した言葉「時間が欲しかったら、一度でやれ！」
この含蓄を、肝に銘じて過ごす日です。よい、週中を。
夜半に降り積もった雪が、すこしずつ融け始めた朝、足元がおぼつかない日です。
昨日、夕方降り込められて、散歩をおあずけされた犬は喜び勇んで飛び出して右往左往。
飼い主は、足元とられながらヨタヨタとリードを引いていく朝でした。
いつもと違った足元では、歩くにも不自由。雪国の方々の苦労に比べれば笑われそうですが
当人にとっては腰にきたり足首にきたり。普段悪いところに負担がくるようです。
学問でも基礎、科学や技術開発でも基礎研究、建築ならば基礎、土台づくり。
なんでも足元が大事。慣れない雪の上で、滑りつつそんなことを思う今朝です。
世間ではチョコレートが飛び交う、そんな月曜日、いつもとなんら変わりなく働きます。
二週間後にある打合せ。二つの仕事を一箇所でプレゼンする予定でありました。
一つは、まとめの段階。もうひとつは、今週後半から手がけます。
もうアタマには入っていて、後は手を動かすだけ。熟成を待っていたのです。
昨年、すこし反省することがあって、すぐかたちにするのではなく、すこし時間をおいて
たくさんのパターンを考えてみることにしました。
一歩引いて見ることで、物事を単純にしようと思います。
複雑な条件はそのままに、素直に等価に受け入れて、時間をかけて見つめるように。
その時間は、自分の考えを裏づけしてくれるものになります。
二週間後に、高らかに笑えるよう、よいイメージを持って過ごします。よい、一週間を。
氷が張って、冷え込んだ白い朝。足元を気にしながらそろりそろりと歩き出す日曜日です。
お日様が昇るのを待って、春を待つ木々。お互い、もう少し辛抱しましょう。
毎年、木曾から届く、立春の便り。今年はユリノキの翼果でした。
彼の地や、豪雪地帯、今年はさぞ大変でしょう。春を待ちわびるのは、温暖な鎌倉に居ては
本当は分からないことかもしれません。じーっと、ただ辛抱。やはり北国の人々の芯の強さ
にはかなわない。その分、恵まれた私は、より学ばなければなりませぬ。
いまだ続く、受験シーズン。終われば、きっと春が来るのを信じて待ちます。
我先に、と集まる年配の観光客を横目に見ていて「老賢者」というのは死語かと思います
人のふり見て、「ああはなりたくない」と思う自分も、偉そうなことはいえません。
彼は我なり。お利巧な受験生ならぬ、賢い中年。いまさらながら、学んでおりました。
「勉強すると、馬鹿になる」とは、昔の人の謂いです。馬鹿にされないよう、自分でよく
考えて、学問します。青年老い易く、学成り難し。学ぶ前に、自分に問うことが要りました。
雪に降り込められた昨日、散歩を待ちかねていた犬。一夜明け、庭駆け回る奴でした。
雪の白さに、一瞬立ち止まって庭を眺め、猛ダッシュ！！！
ぐるぐる駆け回る、落ち着きの無い約一名です。
なにげなく口にした言葉を、よく聴いて覚えていてくださる方がいます。
設計の仕事は、もちろん建物の形をつくる仕事ですが、建てぬしの方々に
分かり易い言葉で伝える「ことば」の仕事でもあります。
言葉には、物を限定する「切り分ける」機能があると、養老先生が言われていました。
「家」の「屋根」「床」「壁」と言えば、聴いた人は「屋根」なり「床」なり「壁」なり、切られた
ある部分を思い浮かべます。そのばらばらな部分を集めて、構築するのが設計の仕事。
こちらが作りたいイメージを伝えるには、最終的には「言葉」しかありません。
どんな仕事にも、それぞれ仕事の中身にふさわしい「言葉」があるはずで、
そこに話す「個人」の「個性」が、自ずと出てきます。
自分の作りたいかたちを、ふさわしい「言葉」にする努力は、自らをかたちづくるはず。
「言葉」にならない空間は、言葉を交わすことから始まるものだから、
よくよく選ばれた、「言葉」を丁寧に話したいと思っています。
ちらほら粉雪が舞い落ちる、建国記念の日となりました。人影も今朝はまばらです。
源平池の片隅に鳥達が、身を寄せ合って休んでいました。
雪をものともせず、猪突猛進（犬突）する犬をだましだまし、帰り道へと誘導して
散歩を省略する休日です。
建築家林雅子さんが、自らの作品のテーマの一つとして「省く」を挙げられていました。
材料の無駄を省く、骨組みを単純にして、手間を省く建築の手法として。
今の世の中では、無駄を省くことは「環境にやさしい」という言い方に繋がるのでしょうが、
そも建築は、豪華絢爛な宮殿は別として、出来るだけ少ない材料を、無駄なく隅々まで
使って、簡単単純に作られてきたものです。「省く」ことで、物事の本質に迫る意味もあって。
手間がかからなければ、くたびれないし、楽であるのは、いつの世も同じ。
犬散歩を短く省いた朝、省略は「自分にやさしい」と腑に落ちる休日でした。
久しぶりに夜明け前に外に出た今朝、砂浜に白い波の線が延びておりました。
海からの帰り道、これまた久しぶりに会った白い女子犬と、うれしそうに戯れる我が迷犬。
お互いに「ありがとうございます。」朝から「よかったな」の日です。
八幡様の灯篭に、竹を曲げただけの意匠がありまして、見るたびその簡素さに
感心しています。こういうかたち、ひとつの理想ではありました。
仕事において、自分たちの「定型」を持つと、その外側には、そのかたちに沿って
反転した形が出来ます。自分たちの、理想とするフォームは、外側にそのフォームに合った
かたちを作り出すもの。そう考えると、仕事先の方々は、自分たちのかたちを映す鏡で
あるとも言えますね。
ある理想を思い描くこと。廻りを変えていくには、自分たちの理想のフォームを
考えることから始まるようです。ドラッカーさんの本を読みながら、そんなことを思いました。
外国へ旅すると、違う歴史を経てきた街を楽しむことが出来ます。
設計を生業とするわたしたちは、作られて今に残る建物に触れることで、
当時の人々の思いを、おすそ分けしてもらいます。
イタリアでは、レスタウロと呼ばれる建物の修復が一般的です。
日本のように作っては壊し、とは違う「残す」のが前提の文化は、
窓ひとつ、ふさぐにしても、その「窓がかつてそこにあった」という痕跡を残さなければ
ならない。という決まり事によって、受け継がれていきます。
歴史や古典は、今を生きるわたしたちが当時を学ぶことによって「現在」になります。
昔を生きていた「彼ら」は、わたしたちが感じることで、「我ら」の「今」として生きる。
ものづくりの地平には、国や文化を問わず、連綿と現在に続く流れの先が見えています。
すこしでも「見える」ように、なりたいものですね。
書物に書かれた物語にしても、パソコンや携帯の画面の上の物語にしても、
ある舞台や場所、町や登場人物が、そのなかにいます。
言葉によって切り取られた風景による「物語」と、材料によって風景を切り取る風景が
「物語る」こと。どこか似ているようです。
本を読むとき、物語に感情移入したり、空間の中に身を置くことで、時間の流れを過ごす。
置き換えることで、より身近に感じられ、よく身に付くことはあります。
空を映す水面のように、空間の物語をつくる、建築の設計は、どのような「物語」でしょう？
物に、居場所や寸法によって、「かたち」を与える仕事。言葉を紡ぐように、ありたいものです
春らしさが日に日に増してきました。今日は、東京さ、いくだの日です。
新しい仕事の、設計契約書。都内でないと手に入りませんので。
本来、口約束でも成り立つ信頼関係が前提ではありますが、
決められた手順に従う義務はありました。
契約書を交わすことで、より一層身が引き締まる気になることが、
一番大事なことかもしれませんね。
散歩に前のめり、の犬のひたむきさだけは見習って、行ってきます。
よい、一週間を。
日がな一日、静かに本を読む、満ち足りた土曜日を過ごしました。
散歩足りてない犬を連れ出した、今朝の海はベタ凪ぎ。ここも、潮騒のみの静けさです。
揺らぐ水面に映る朝焼け、たゆとう朝でした。
足るを知る、犬は知らないけれど、カラダで分かっています。
散歩とごはん。このふたつさえあれば、満足して夢見ごこちで幸せ顔。
昔の武士が言ったとされる「立って半畳、寝て一畳」には続きがあって、
「天下獲っても二合半」だそうです。この場合の「二合半」はお酒のこと。
いくら天下を獲ったとて、飲めるお酒はせいぜい二合半ぐらい。みんな同じようなもんじゃ
ココロとカラダが一体だった昔の人は、身の丈、身の程をよく知っていたのですね。
ある戦国武将が、戦の場で自分の子が飯に汁を継ぎ足したのを見て、跡継ぎに
しなかったという話もあります。そのココロは「自分の食べる量も分からない奴が
人の上に立てるわけがない」というものでした。まさに「食い扶持」をあてがう立場の
武将。親方様の立場に立つには、まず己を知っていなければ、という考えです。
満ち足りた気分でいれば、いまのわたしたちには「足りている」。
等身大の古人が、身近に感じられる読書の日でありまする。
春の訪れとともに、暁を覚えずでした。「まぁ、いいか。今日は」と寝ぼけアタマの片隅で
思いつつ、二度寝。
一年に数日の朝散歩休日。当然、さんぽにいく権利、このばあい犬（けん）利をしゅちょう
して、やまないやつがおります。さんぽけんのしんがい、にあたると、しゅちょうしてます。
ようきゅうすれば、なんでもとおる！と思っているのが、犬。犬のようきゅう、人の欲求
我が家では、いぬのようきゅうがとおります。いぬ正論、ひと素直。おあとがよろしいようで。
立春の朝は、すこし暖か。静かな夜明けを迎えました。
自然の雄大なスケール、という時のスケールは、広さを表します。
わたしたち設計屋が「スケール」という時は、寸法や尺度のことを言います。
椅子や机には、人の体の大きさにあった寸法がいりますね。
勉強する机や椅子は高め。食事のテーブルや椅子は、そこからすこし低め。
また、寛ぐソファはそこから、さらにゆったりと低く。ゆったりは左右の大きさや、深めの
奥行きだったりします。いずれも、ちょうどよい寸法は「確か」にあるものでした。
もうひとつの尺度。これは、基準になるものに対して、比例して「計る」ものです。
寸法をはかること、計画をはかること。実際の原寸大の大きさのものを、紙の上に
縮尺して表すこと。これも、計ることでしょう。相手の気持ちを、慮るおもんはかることも。
「謀」はかりごと、ではなく「計り事」をするのが設計というわけでした。
生き物は、それぞれに固有の個体間距離があって、テリトリーすなわち「なわばり」という
範囲になります。人にも、もちろんあって、人と対面するときの「適度」な距離は、
国により、その文化により、変わってくるもののようです。
電線に止まっている、雀たちを見上げながら、今やっている仕事の「スケール」を
考える、そんな今年の立春です。よい、週末を。
旧暦の一月一日、節分がやってきました。空の蒼さ、今朝は控えめです。
季節の節目、今日を境に春らしく、暖かさが益します様に。
よく、目のつくところにスローガンなり目標なりを、掲げているのがあります。
ああいうのは、苦手だな。掲げずに、黙って繰り返す。そして続けていくほうがいい。
そういう性分なのです。こう書いていること自体、掲げているようですが、黙って始めた方が
続いていくことだけは確かです。口にしてしまうと大切な「なにか」が逃げてしまうような。
黙黙と、こなしていく仕事。「より善く」を継続して目指したいものです。よい、豆まきを。
ワークライフバランスという尺度があります。仕事と家庭の釣り合いがとれているか？
だと思うのですが、私が考えるに、それは時間の割り振りに尽きると思います。
いわゆる会社勤めをしていた二十代。鎌倉から、飯田橋は神楽坂に五年、その後お隣の
市ヶ谷に五年、電車通勤をしていました。一日あたり往復およそ三時間かけての痛勤です。
年間およそ２４０日働くとして２４０日×３時間で７２０時間を、通勤電車の中で過ごしたこと
になります。７２０÷２４時間で３０日。一年のおよそ一ヶ月を、費やす通勤は、干支が一回り
するうちの、一年は電車の中ということになります。
考える時間として、すべて使えるなら、かなりのことが出来る一年間。
それを、どう考えるかが、それぞれの人のバランスでありますね。
痛勤時間のない自営業者になって、「使える」自由時間が増えたことは、何物にも変えられ
ない。かつて通勤電車の中で、アイデアを考えた住まいの中で、時間をよりよく使う日々。
窓辺のバランスを考えるのと、時間の匙加減を考えるのは、等価でありました。
目には見えないバランスの中、人の気持ちの在りよう、廻りの環境との関係、
社会制度や予算の現実から、創り上げる期間まで、たくさんのバランスを考えながら、
それこそ「バランス」のとれた設計をする仕事。考えた時間、かけた時間は「正直」に
建物に現れます。まずは、自分に合ったバランスから。
遠くに見える煙突から立ち昇る煙が、冬空にまっすぐ伸びていました。
風が凪いでいて、地面の熱が消え去り、池の氷が余計に寒さを感じさせます。
今年はいつになく寒い冬。午後の陽射しもいまだ温かさを欠いています。
ココロまで冷えこまないよう、気合を込める二月となりました。
季節は確実に巡っていき、同じ場所から見る景色も、こちらが変わってゆくことで
毎日違って見える。そうやって、自ずから味わい深く歩むのが「人生」なのですね。
窓辺のレイの白さに、春の訪れを待ち望む朝でした。よい、一日を。
最近のコメント